Mộng Trung interroge Lê Thị Lựu

Mộng Trung interroge Lê Thị Lựu

C'est le seul entretien accordé par la peintre Lê Thị Lựu ; il a paru dans la revue Mai, n° 35, du 6 décembre 1962, à Saigon, et fut réalisé par Mộng Trung. À cette date, Lê Thị Lựu avait trouvé son chemin de peinture. L'entretien contient beaucoup d'informations utiles pour comprendre sa carrière, en particulier ses débuts dans le métier.

Mộng Trung : Pourquoi avez-vous décidé d'apprendre la peinture ?

Lê Thị Lựu : Voici l'origine de tout cela. J'étais allée rendre visite à une amie. Son père dirigeait un théâtre ; en entrant, j'aperçus sur la scène un homme debout sur une toile tendue, un gros pinceau à la main, penché, qui piquait ici, gribouillait là, en vert, en rouge, de toutes les couleurs ; de près, on ne distinguait rien du tout. Il m'expliqua : « C'est la technique par touches pour les décors de théâtre ; il faut regarder de loin pour que ce soit beau. » Il était l'élève de M. Trần Phềnh, qui a peint tant de décors pour les théâtres : le temple de Ngọc Sơn avec son fromager en fleur qui rougissait tout un pan de ciel, des paysages de nuages et d'eau, quelle habileté ! J'ai admiré le talent de ce peintre et j'ai formé le vœu d'en devenir un, tout en me demandant si j'en avais le don et la main. Ce rêve, gardé au fond de moi, n'a fait que grandir. J'ai décidé de le réaliser.

Pour préparer le concours, j'ai acheté un manuel de perspective, j'ai appris seule et j'ai demandé au garçon de la maison de s'asseoir, le pantalon roulé jusqu'aux genoux et le torse nu, pour me servir de modèle. Voilà tout mon bagage ; cette année-là, je me suis présentée au concours : on ne prenait que dix candidats et je suis arrivée treizième ; on m'a admise parmi ceux qui suivraient une année de classe préparatoire.

L'année suivante, j'ai été reçue à l'École supérieure des beaux-arts, c'est-à-dire dans la troisième promotion de l'École.

Mộng Trung : En quelle année êtes-vous sortie de l'École, et avez-vous jamais exposé seule ?

Lê Thị Lựu : J'ai passé mon diplôme en 1932, et je n'ai jamais fait d'exposition personnelle. Cela remonte à bien longtemps, mais si je ne me trompe pas, j'ai participé à la première exposition en 1929. On y présentait uniquement les œuvres que les élèves avaient faites pendant l'été : le jour de la rentrée, chacun devait rendre son travail au maître, c'est-à-dire remettre ses tableaux pour l'exposition.

J'étais très inquiète, car la rentrée approchait et je n'avais qu'un seul grand tableau, des enfants dans une bananeraie. Le jour de la rentrée est arrivé. Il me restait à peine plus d'une heure avant de partir à la gare ; à court de tout, j'ai demandé à mon oncle de me servir de modèle. Quand je suis montée en voiture, la peinture était encore fraîche, et pourtant, le jour de l'exposition, dix minutes après l'accrochage, mes deux tableaux avaient trouvé acquéreur, pour quatre cents piastres. Ce fut un premier encouragement inespéré, dont je me souviens encore. Ce jour-là, ma joie était indicible : à l'époque, je ne payais que trois piastres par mois pour être logée et nourrie en pension, et mes deux tableaux se vendaient quatre cents piastres.

Mộng Trung : Si vous n'aviez pas été pressée, combien de temps auriez-vous mis pour ce tableau de « l'Oncle » ?

Lê Thị Lựu : Cela dépend de l'inspiration, comme pour vous quand vous écrivez ; mais au moins une demi-journée. Aujourd'hui, du moins ; en 1929, il m'aurait fallu une semaine. Le jour de la remise, il y avait je ne sais combien de tableaux étalés partout dans la salle de classe ; M. Tardieu (aujourd'hui disparu) et M. Inguimberty (notre professeur) se sont arrêtés devant mon « Oncle » et l'ont approuvé de la tête. M. Inguimberty a montré le tableau et a demandé à Tô Ngọc Vân : « Pour en peindre un comme celui-là, il vous faudrait bien un mois, non ? »

Cela m'a comblée, car Vân était dans la classe au-dessus de la mienne et je l'admirais beaucoup ; et voilà que mon tableau était rangé au niveau de ceux des aînés, avec en plus l'avantage de la rapidité.

Mộng Trung : J'ai entendu dire un jour que vous enseigniez le dessin à l'école des beaux-arts de Gia Định ; plus de vingt ans ont passé sans qu'on s'en aperçoive. Et voilà que je vous retrouve tout à coup au tableau d'honneur. Avez-vous peint régulièrement pendant tout ce temps, et vivez-vous de ce métier ?

Lê Thị Lựu : En 1936, j'ai enseigné à l'école des beaux-arts de Gia Định et à l'école de jeunes filles¹ pendant deux ans environ, puis je suis tombée gravement malade et j'ai dû remonter dans le Nord me soigner ; on m'a même crue morte, en 1938. Un jour, j'ai lu dans des journaux de Saigon cette nouvelle : « Hélas, Mlle Lê Thị Lựu est morte. » Je suis arrivée ici en 1940 et je n'ai pu recommencer à peindre qu'en 1956. En partie à cause de la maladie, en partie parce que je pensais ne pas pouvoir vivre de la peinture au milieu de peintres talentueux venus de partout : j'ai donc vécu d'un autre métier. Et puis, à ne plus tenir le pinceau ni le papier de soie pendant si longtemps, j'osais d'autant moins croire que je pourrais y revenir. Mais des amis peintres m'ont encouragée et j'ai fait un effort. Ce n'est qu'en 1957 que j'ai osé porter quelques toiles dans une galerie de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. La première fois, j'étais très timide, très gauche ; et, à ma grande surprise, la propriétaire ayant accepté de les exposer trois jours à l'essai, j'ai appris qu'elle les avait toutes vendues. Cela m'a donné du cœur, et depuis je continue de peindre et j'y expose en permanence.

Mộng Trung : Les galeries du Faubourg-Saint-Honoré n'exposent que des tableaux cotés ; il n'est pas facile d'y entrer, elles choisissent très sévèrement. Vous y exposez régulièrement, vous vendez sans cesse, et vous avez même obtenu le prix de la « femme peintre étrangère » : vous devez avoir confiance en vous, maintenant ?

Lê Thị Lựu : De l'élan, oui ; une confiance excessive dans mon talent, non. Je ne suis pas encore satisfaite de ce que je fais. Je peins encore de façon classique, c'est-à-dire que je n'ai pas encore apporté à l'art nouveau une manière qui me soit propre. Vous savez sans doute que l'art nouveau doit toujours avancer, et que beaucoup de peintres sont déjà passés à l'abstraction ; pour ma part, je ne veux pas aller jusqu'à l'abstrait, mais je voudrais trouver une forme qui me soit propre, produire une sensation neuve par la couleur et par la figure, tout en gardant un caractère national, oriental.

Mộng Trung : On dit que, le 4 novembre prochain, vous exposez avec quelques peintres au Foyer des artistes, boulevard du Montparnasse, n'est-ce pas ?

Lê Thị Lựu : Oui. Venez donc voir ce jour-là ; vous constaterez comme moi qu'aucun de mes tableaux ne me satisfait.

Mộng Trung : Être trop content de soi, c'est ne plus avancer. Votre avenir sera forcément plus éclatant encore.

Mme Lê Thị Lựu sourit. La maîtresse de maison était si modeste que sa visiteuse en eut honte : quand on ne regarde pas les tableaux avec un œil de peintre, comment oserait-on juger ? Je me suis levée, j'ai pris congé, et nous avons pris rendez-vous au Foyer des artistes pour voir l'exposition.

Revue Mai, n° 35, du 6 décembre 1962, Saigon.

© 2018 Thụy Khuê